Doscientos treinta y siete

Me duele la rodilla. Al igual que la espalda y los ojos. Hace mucho calor. La persiana bajada. Un pajarito duerme junto a ella. Yo tumbado de alguna manera en la silla, con los pies en la mesa de este ordenador desde el que escribo estas pocas palabras que quieren salir de mí y que yo prohibí hace un tiempo. Escuchando un par de canciones de Iván Ferreiro, repetidamente. En frente de mí, un calendario.
Agosto 2008 pone. No sabía qué día era hoy. Veintitrés. Son demasiados números para acordarme de todos. Dentro de unos once o doce días tengo mis exámenes de septiembre, dos exámenes. Muchos números, más y más. Los de letras no entienden qué significan, la verdadera realidad de los números.
Y yo os explico el porqué de mi obsesión hoy por los números. He estado viviendo una vida que apenas me creía, una vida que no parecía la mía, de ahí mis pocas visitas al blog. Estuve sonriente casi todos los días, omitiendo las canciones que me ponen triste. Pero de pronto, un día, por culpa de dos números he vuelto a ser yo, he vuelto a volar alto, a cerrar los ojos fuertes. Soy estúpido, lo reconozco. Pero no puedo dejar de darle importancia a los números, sobre todo a uno. ¿El otro? El trescientos sesenta y seis. No es más que el culpable de que me acuerde de ese bonito número que tardaré en olvidar y que ha marcado más de una vida y más de una época.
Y ahora, para aquellos que nunca llegaron a entender la complejidad de los números, ¿acaso no comprendéis que la felicidad puede depender de tan sólo un número?